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SINOPSE
Num lugar onde todos recomeçam sem passado, 
Simón assume a responsabilidade por David, uma 
criança que conhece na travessia até essa nova vida. 
Movido por uma convicção inexplicável, procura a mãe 
do rapaz e reconhece em Inés a mulher certa. Ela aceita, 
e entre os três forma-se um núcleo afectivo invulgar, 
onde a ideia de família se reinventa a cada gesto. Mas, 
enquanto a sociedade impõe regras e a diferença é vista 
como ameaça, David não se deixa moldar e afirma-se 
como o seu oposto: imaginação e liberdade, tornando 
a parentalidade uma travessia incerta, uma busca sem 
respostas, onde amar é também aceitar não compreender.
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NOTA DE INTENÇÕES DO REALIZADOR
Adaptar a trilogia de J.M. Coetzee não foi um exercício literário, 
mas um confronto físico com a minha própria “orfandade matricial”. 
Como leitor, a desolação das suas personagens sempre ressoou 
em mim; como realizador e pai, as suas questões existenciais 
tornaram-se urgentes. O que fazemos ao que é novo e singular? 
O que resta de nós quando somos despidos de passado? AQUÍ 
nasce da necessidade de filmar esse vazio: a constatação de que, 
no fundo, estamos todos sós.

A geografia do esquecimento
Interessou-me materializar o “não-lugar” de Coetzee, um mundo 
burocratizado e ameno, sem sal, onde a vontade individual foi 
abolida em nome de uma paz estéril. Filmei este estado de exílio 
como uma amnésia histórica pós-moderna. Simón e Inés tentam 
ancorar David num mundo sem modelos, mas é a criança quem, 
através da figura quixotesca, reivindica o poder da inconsistência 
e do mito. Onde o sistema vê regras, David vê gigantes. A sua 
pergunta  “¿Por qué estoy aquí?”  não é uma dúvida geográfica, 
é o motor poético e trágico do filme.

A resistência da diferença
David é um inovador, uma figura crística que recusa a moldura que 
lhe impomos. O filme foca-se na violência silenciosa da educação: 
a nossa incapacidade de aceitar o que foge à norma. Para traduzir 
esta incomunicabilidade, procurei uma gramática visual que 
privilegiasse o silêncio e a distância entre os corpos. Em AQUÍ, 
a parentalidade é uma travessia cega por mundos imaginários 
que os adultos já não sabem habitar. Amar torna-se, então, o acto 
radical de aceitar o mistério do outro.

Ao fim de tudo, AQUÍ não pretende oferecer respostas nem 
consolo. É um filme que se coloca ao lado do mistério, 
reconhecendo que a única forma de honrar a liberdade de um 
filho, ou de um filme já agora, é aceitar a nossa incapacidade de 
compreender tudo. Filmei-o para insistir na existência de “outros 
mundos”, consciente que mesmo não os podendo explicar, tento 
que não sejam esquecidos.

Tiago Guedes



ENTREVISTA COM TIAGO GUEDES
Como encaraste o desafio de adaptar num só filme a Trilogia 
de Jesus, de J. M. Coetzee?
Encarei-o com a consciência de que a Trilogia de Jesus não é uma narrativa 
convencional, mas um território filosófico. A adaptação não podia ser uma 
simples transposição; tinha de ser uma interpretação cinematográfica 
que preservasse o enigma, a ambiguidade e a estranheza que Coetzee 
constrói. Reunir três livros com esta densidade num só filme obrigou‑nos a 
procurar o núcleo emocional e existencial que atravessa a obra. Em vez de 
tentarmos reproduzir toda a arquitectura narrativa, concentrámos-nos no 
que consideramos o movimento essencial: a relação entre Simón e David, a 
busca de sentido num mundo que não oferece respostas claras, a ideia de 
inocência em confronto com sistemas que tentam moldá‑la. O maior desafio 
foi encontrar um equilíbrio entre fidelidade e liberdade. Quisemos ser fiéis ao 
espírito (à quietude, à ternura, ao questionamento ético) mas o cinema pede 
outras soluções, outro ritmo, outra materialidade. Ao reduzir, reorganizar 
e condensar, procuramos não simplificar o mistério da obra, mas trazê‑lo 
para a linguagem do cinema. No fundo, a adaptação é uma leitura pessoal, 
assumida. Coetzee deixa sempre espaço para interpretação; tentámos 
ocupar esse espaço sem o pisar o resto. 



De há uns anos para cá, Coetzee considera a 
tradução em castelhano dos seus livros como 
a sua versão original. Daí também a opção 
pelo espanhol como a língua do filme?
Sim, essa posição de Coetzee teve peso na decisão. 
Quando ele assume a versão castelhana como a original, 
está a indicar um deslocamento deliberado, quase um 
gesto estético: retirar a obra do inglês e colocá‑la num 
espaço linguístico que ele sente mais adequado ao 
universo da trilogia. Para mim, isso tornou o espanhol a 
língua natural do filme. Não se tratava apenas de respeito 
pelo autor, mas de acompanhar esse movimento de 
estranheza que ele propõe. O espanhol dá à história uma 
certa neutralidade geográfica, uma sensação de lugar 
“deslocado”, que está muito alinhada com o tom dos 
livros. Portanto, sim, a escolha da língua é também uma 
continuação dessa lógica: seguir a obra para onde o 
próprio Coetzee a levou.



Trabalhas com um elenco internacional, na sua 
maioria grandes actores espanhóis. Como foi a 
escolha deste elenco, a começar pela descoberta 
destes extraordinários dois muito jovens actores para 
interpretarem a personagem de David?
O filme precisava de intérpretes capazes de habitar a estranheza 
deste mundo sem a sublinhar. O universo do Coetzee pede contenção, 
ambiguidades, gestos pequenos que carregam tensão. Isso levou‑me 
naturalmente a um conjunto de grandes actores espanhóis (e não 
só), muito habituados a trabalhar nesse registo de complexidade 
emocional sem excessos. Quanto ao David, foi provavelmente a 
parte mais delicada do processo. A personagem tem uma mistura 
rara de pureza, obstinação e inteligência inquietante. Não podia ser 
um prodígio treinado para “representar”; precisava de um miúdo 
que trouxesse algo indomável, uma forma própria de olhar o mundo. 
Ao fazer o casting dos nossos “Davides” percebi cedo que seriam 
estes, que iria escolher o Álex Peláez e o Hugo Encuentra.  O que me 
impressionou neles foi a capacidade de estar, de ouvir, de reagir de 
forma orgânica, sem artifícios. E a força dos seus olhares em silêncio. 
Não procurava uma réplica fiel da personagem literária, mas alguém 
que pudesse encarnar aquele mistério. E, com eles, senti que isso era 
possível.

David é uma criança cheia de curiosidade, que faz 
muitas perguntas, que procura saber quem é, porque 
estará ali. Que não gosta de imposições e quer afirmar 
a sua liberdade individual. Simon é muito paciente, vai 
tentando explicar-lhe as coisas, às vezes como se ele 
próprio estivesse também a aprendê-las, outras, mais 
raras, impacienta-se. Poderemos dizer que no filme 
reflecte também sobre as dificuldades de comunicação 
entre adultos e crianças, entre pais e filhos?
Sem dúvida. Como pai, também foi isso que me atraiu na obra. 
A relação entre Simón e David é, no fundo, um laboratório das 
dificuldades de comunicação entre adultos e crianças e, mais 
amplamente, entre modos diferentes de habitar o mundo. David 
carrega uma curiosidade quase radical, uma recusa instintiva 
da norma, uma vontade de afirmar a própria identidade mesmo 
antes de saber exatamente o que ela é. Simón, por sua vez, tenta 
acompanhá‑lo com paciência, mas também com as limitações de 
quem não tem respostas e, muitas vezes, está tão perdido quanto ele. 
O que me interessava era essa fricção entre duas lógicas: a lógica 
aberta, indomesticável, da criança, e a lógica racional, socializada, do 



adulto. Há ternura e há conflito. Há momentos em que comunicam 
perfeitamente e outros em que parecem habitar realidades diferentes. 
Não quis transformar o filme num discurso sobre parentalidade, 
mas a verdade é que a relação deles espelha algo muito universal: a 
dificuldade de escutar verdadeiramente o outro, sobretudo quando o 
outro nos obriga a questionar aquilo que tomamos por garantido.

David traz com ele um livrinho, uma edição ilustrada 
para jovens do Don Quixote, de Cervantes, um romance 
fundador na narrativa moderna, que estabelece uma 
nova maneira de contar histórias e os limites entre 
realidade e ficção são vagos. Qual é a sua importância 
no filme?
O Dom Quixote funciona para mim como uma chave silenciosa dentro 
do filme. Não é um símbolo rígido, nem um comentário literário 
explícito. É um objecto que abre camadas. Por um lado, há uma 
afinidade natural entre o universo de Coetzee e o de Cervantes: ambos 
lidam com essa fronteira instável entre realidade e ficção, entre aquilo 
que é vivido e aquilo que é imaginado. E David move‑se nesse espaço 
híbrido. Ele lê o mundo como quem o inventa, e inventa‑o como quem 
o lê. O livro acompanha essa postura, como se fosse um pequeno 



espelho da sua forma de estar. Por outro lado, o Dom Quixote 
é também um marcador de deslocamento. Uma criança num 
mundo estranho, agarrada a um clássico basilar da literatura 
ocidental, numa edição juvenil ilustrada, carrega uma ternura 
e uma ironia que me interessavam. É um livro que fala 
de alguém que recusa aceitar a realidade tal como ela é 
apresentada. E David, à sua maneira, faz o mesmo. No filme, 
o livrinho não explica nada. Acompanha. Sugere. Contamina. 
Está ali como um eco de uma das perguntas centrais da obra: 
como é que cada um de nós constrói sentido num mundo 
que pode ser profundamente opaco?

Há na escrita de Coetzee uma sobriedade e 
economia que passaste para o filme. Como foi 
a “materialização deste universo” ?
Uma das coisas que mais aprecio na escrita de Coetzee, 
principalmente nos seus diálogos, é a sua capacidade invulgar 
em dizer muito com pouco. Existe uma espécie de “poda” de 
tudo aquilo que é excedente e o que sobra e fica é apenas a 
essência, a alma, o osso. O que tentei, em conjunto com toda 
a equipa, foi tentar preservar isso. E para tal procurámos um 



mundo que fosse um “não lugar” e que não lembrasse nenhuma 
geografia específica. Não existe uma época identificável – no mundo 
de AQUÍ não há passado, nem há memória. Para o construir fizemos 
uma “colagem” de vários locais distante uns dos outros mas que 
pareciam fazer parte de um mesmo universo.

Para além disso, este universo existe principalmente através das 
personagens que o habitam. E os seus mundos interiores. Ao escolher 
filmar muitos planos aproximados sem grandes movimentos de 
câmara, estamos a tentar “escutar” esses mundos interiores, e de uma 
certa forma projectamos os nossos próprios mundos interiores nos 
deles. É essa a razão pela qual na montagem se decidiu ficar muito 
com David, e o seu olhar. Ele vê o mundo de uma forma especial, 
apesar de o mundo ser o mesmo. Tal como Cervantes com Quixote, 
há uma forma de ver o mesmo mundo de maneira diferente. E as 
crianças transportam isso nelas. Nós, adultos e a sociedade em geral, 
é que acabamos por condicionar a sua singularidade e as tentamos 
uniformizar.

E qual a importância de Dança no filme (e nos livros)?
Na minha interpretação a dança está conectada à questão da 
linguagem. Não é por acaso que a Ana Magdalena diz a certa altura 
no filme “As palavras são débeis. Por isso dançamos.” – claramente, 
ao traduzirmos tudo para palavras, há toda uma dimensão que se 
perde.  A dança surge neste mundo como algo que nos une ao 
inexplicável, uma linguagem especial que nos conecta com algo 
que não compreendemos na sua totalidade mas que sentimos. 
Simón representa o ponto de vista de alguém que não entende essa 
dimensão, porque não a vê nem a consegue traduzir para palavras. 
Há uma cena onde a “tia Mercedes” lhe diz : “Si David explicara su 
danza, no podría seguir bailando. Esa es la paradoja en que estamos 
atrapados los bailarines.” – que é como quem diz que não podemos 
entender tudo. Existe uma espécie de aceitação. E as crianças no seu 
estado mais puro vivem muito bem com isso.



Tiago Guedes

TIAGO GUEDES
Realizador, argumentista, encenador. 
Tiago Guedes tem vindo a afirmar-se, filme a filme, como um dos 
cineastas mais importantes do cinema português nas últimas duas 
décadas, tendo os seus filmes sido seleccionados para os festivais 
de cinema mais importantes, entre eles Cannes, Veneza, Roterdão, 
San Sebastián e Toronto, e chegado a audiências que raros 
cineastas portugueses conquistaram.
Dirigiu vários projectos para cinema, teatro e televisão, tendo 
conquistado prémios em todas essas áreas.

Do seu trabalho como realizador destacam-se Coisa Ruim (2005), 
a sua primeira longa-metragem, co-realizada com Frederico 
Serra (Selecção Oficial nos festivais de Sitges, Busan e Turim, 
entre muitos outros festivais internacionais); a longa-metragem 
Entre os Dedos (2008), também co-realizada com Frederico Serra 
(Competição Oficial do Festival de San Sebastián, na secção 
“Zabaltegi-Tabakalera”, bem como na Selecção Oficial do Festival 
de Cartagena das Índias, onde conquistou o Prémio de Melhor 
Filme de Arte e o Prémio de Melhor Actor; integrou a Selecção 



•	 Aquí, 2026 
•	 Diálogos depois do Fim, 2023
•	 Restos do Vento, 2022
•	 Glória, 2021 (série TV, streaming)
•	 A Herdade, 2019
•	 Tristeza e Alegria na Vida das Girafas, 2019
•	 Coro dos Amantes (curta), 2014
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Oficial do Festival de Turim, tendo ganho o Prémio Ciputti de Melhor 
Filme; marcou ainda presença em vários festivais).

A Herdade (2019), um dos seus grandes sucessos, que esteve em 
Competição no festival de Veneza e na selecção oficial do TIFF, foi 
seleccionado para mais de três dezenas de festivais espalhados pelo 
mundo, entre eles Göteborg, Dublin, Cairo ou o International Film 
Festival of India, e recebeu vários prémios. Foi o candidato português 
ao Óscar de Melhor Filme Internacional e na sua exibição no canal 
ARTE teve um milhão e seiscentos mil espectadores, tendo estado 
várias semanas no topo dos mais vistos. Foi amplamente aclamado 
pela crítica e pelo público.

Em 2021 realiza a primeira série portuguesa original para a Netflix, 
Glória, um thriller de espionagem internacional em plena Guerra Fria, 
passado em Portugal nos anos 60.

Restos do Vento (2022) teve a sua estreia mundial no festival de 
Cannes, na Seleção Oficial – Special Screenings.  Venceu o Prémio 
Calpurnia – Melhor Filme no festival de Ourense e o Prémio Marcello 
Petrozziello no Lucca Film Festival, em Itália, entre outros festivais.
No ano seguinte, Guedes surpreende com uma obra rara e arriscada, 

Diálogos depois do Fim, no qual adapta Diálogos com Leucò, do 
escritor italiano Cesare Pavese, que foi estreado como filme no festival 
de Roterdão, e do qual também fez uma série de 19 episódios para a 
televisão.

Aquí, a adaptação da “Trilogia de Jesus” do Prémio Nobel da Literatura 
J.M. Coetzee, tem estreia mundial no festival de Cannes 2026.

O teatro é outra das áreas que marca o percurso profissional de Tiago 
Guedes, tendo encenado peças de Dennis Kelly, Henrik Ibsen, Peter 
Handke, David Harrower e Martin McDonagh, entre outros.

•	 Odisseia, 2013 (série TV)
•	 Entre os Dedos, 2008
•	 Coisa Ruim, 2005
•	 Acordar (curta), 2001
•	 Alta Fidelidade, 2000 (TV)
•	 O Ralo (curta), 1999





ELENCO E EQUIPA
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